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Tamanrasset

Parole détachée de la poussière
Clarifie l’œil anonyme
Lumière fauve au cœur levée

La joueuse d’imzad est parée de miroirs
Dans son cuir est enclos le verset

Ouvert, déserter ceux du nord
Et les gagne-petit des villes cadastrées
A contre-vent, vaines places fortes !

Elle a tracé sur ma paume
Le signe secret de l’ahal

Ton visage de sable m’ouvre
Au souffle de ceux d’avant
Aux voiles muets des traversées

Est-ce le liquide rituel, filles d’Agadez ?
L’haleine rythmée du tindi, mon cœur ?

J’ai suivi les fils des nuages
Porteurs de sel nu et d’étoiles
Jusqu’aux campements de l’enfance

Le vent n’efface pas les traces
Ni l’abandon la source.
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Anchorage

Trouée de lumière morte

Dessous le miroir trouble
Est le lieu de ton erre

Chute lestée de nuit froide et de peur

Au noir des grands fonds
Risquer du ventre offert
L’attouchement

Impure est ma main sur ta peau, ballerine

Blanc – votre chant

Chuchotez, Aléoutiennes
A l’envers de mes jours
Ecumant de vos danses les gouffres
(Mais quel arrêt de mort est votre solitude !)

Le secret des espèces nous sépare

Et ce qui entre nous
Est resté en suspens.
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Haiphong

On quittait une escale incomprise
Le soir nous reprenait à bord
Orphelins

Dans la baie, des jonques de papier
Qui regagnaient la terre
Au couchant

Les premières étoiles
– Nous étions à la proue –
Et l’on n’entendait plus le bruit de la manœuvre

Nous restions seuls
Au bastingage

Tués des regards du jour

A bénir la lente pulsation
Qui, du continent sale,
Désarrimait nos corps

Nous laissions aux enfants leurs yeux de lassitude
Et pleurions d’être, nous,

En perdition

Dans la frange d’or des sampans
Voir s’éloigner les îles
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Pénétrer l’encre noire de la houle

Aux vergues, des oiseaux paraissaient nous 
[comprendre

Nous pensions nous aimer :
L’horizon s’ouvrirait sans douleur…

Parviendrons-nous encore
Parviendrons-nous mon amour à bannir
De nos yeux toute étrangeté ?
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Highlands

La lune surprend fugitive

Ce n’est pas un gibier qui voyage
Ou cherche la forêt
Là-bas, passant le cairn aux messages

Mais à nouveau l’obscur
Comme s’oublie
L’écume au rivage

D’où vient que ton cheval
Soudain pressent, soudain s’arrête
Et touche halitueux de l’âme la bruyère ?

Le cerf  a ralenti sa course pour entendre
Nulle pierre
Sous le vent n’a bougé

Reste encore à la crête :
Quand l’aube froide et lente alourdira la lande,
Des torrents et des failles
La paix
D’un lever de lumière.


